“인생이란 종이접기… 한번 접혀도 끝은 아니지”

백업용

2026.04.20 추천 0 댓글 0

‘코딱지들의 대통령’ 김영만 종이문화재단 평생교육원장엘리트 코스 밟다 파산 후 종이접기

도피하듯 떠난 일본에서 종이접기
“남자가 무슨” 비웃음과 창작 고통
TV 출연하고 버티니 새 경지 도달‘인생과 닮은꼴’ 종이접기

실패·반복·선택의 과정 서로 닮아
잘못 접었다면 방향 바꿀 기회로
포기하지 않고, 좋아하는 일 해야K종이접기 리더십 전파

美·日 등 자비로 세계에 재능기부
지시보다 많이 듣는 리더십 필요
어른 된 코딱지들, 초심 잃지 않길

종이접기 대가 김영만 종이문화재단 평생교육원장이 지난 15일 충남 천안 ‘아트오뜨’에서 다채로운 색종이를 접어 만든 왕관을 들어 보이며 활짝 웃고 있다. 천안 이지훈 기자

누구나 가슴 속에 추억 하나쯤은 안고 산다. MZ세대(1981~2011년생) 초입에 있는 1980년대 초중반생이라면 대부분 ‘종이접기 아저씨’의 추억이 어렴풋이 남아 있다. 아침마다 TV를 틀면 “코딱지(어린이 애칭) 친구들 잘 따라오고 있나요”, “손톱만큼만 남기고 접어요”, “어때요. 참 쉽죠”라며 종이접기를 가르쳐 주던 ‘코딱지들의 대통령’, 바로 김영만(76) 종이문화재단 평생교육원장이다.

충남 천안 동남구 병천면에 있는 ‘아트오뜨’에서 지난 15일 김 원장을 만났다. 핑크색 셔츠에 하늘색 재킷을 입고, 흰색 뿔테 안경을 쓴 영락없는 ‘영 세븐티’ 노신사였다. 젊음이 넘치는 패션 감각만큼 열정도 그대로였다.

김 원장은 1988년 KBS ‘TV 유치원 하나둘셋’에 처음 등장해 어린이도 쉽게 따라 접을 수 있는 종이 작품을 선보이며 ‘종이접기 아저씨’로 명성을 쌓았다. 서울예고와 홍익대 산업디자인학과를 졸업한 미술 전공자로서의 내공과 익살 넘치는 입담은 동심을 사로잡기 충분했다.

종이접기를 시작한 지 40년의 세월이 흘렀지만 실력은 여전했다. 오히려 더 노련해졌다. 대전 오월드에서 탈출했다가 9일 만에 돌아온 늑대 ‘늑구’를 단 3분 만에 색종이로 뚝딱 접어 완성한 김 원장은 “종이접기는 ‘인생’과 닮았다”고 했다. 그는 “좀 비뚤게 접어도 괜찮다. 용을 접다 곰이 나오면 그것도 새로운 발견”이라며 “인생도 마찬가지다. 한번 잘못됐다고 끝이 아니다. 벽이 나오면 주저앉지 말고 돌아가면 된다. 벽이 지구 세상 전부를 막았나. 색종이 바꾸듯 인생도 바꿀 수 있다”고 말했다.

김 원장은 30대 시절 대기업 그래픽 디자이너로서의 삶을 접고 사업에 뛰어들었다가 실패한 뒤 일본에서 처음 종이접기를 접했다. “남자가 그 나이에 무슨 종이접기냐”라는 세간의 비웃음과 창작의 고통으로 우울증과 공황을 겪었다고 털어놨다. 하지만 도전을 멈추지 않은 끝에 ‘종이접기=김영만’이라는 공식을 대중에게 각인시키며 종이접기 분야 일인자에 오를 수 있었다.

김 원장은 “삶을 대하는 긍정적인 태도가 변화를 만든다”고 강조했다. 그는 “종이접기는 잘못 접으면 비뚤어짐이 눈에 보이지만 인생은 그렇지 않다. 오히려 그 틈이 기회가 될 수 있다”며 “그 틈을 파고들었을 때 새로운 길이 열린다. 나 역시 일본에서 틈을 발견하고 뛰어들어 내 길을 찾았다”고 말했다.

김 원장에게 종이접기를 배웠던 ‘코딱지’들이 어느덧 40대로 성장해 각자 ‘삶’이라는 색종이를 접어가고 있다. 김 원장도 어느새 70대 중반에 들어섰다. 40년간 종이접기로 세상을 바라봐 온 김 원장에게 종이접기는 어떤 의미일까. 종이 한 장으로 깊숙이 숨어 있었던 어린 시절 기억을 끄집어내 추억에 눈물짓게 하는 김 원장의 ‘마력’은 무엇일까. 다음은 김 원장과의 일문일답.

즉석에서 색종이를 접어 만든 늑대 ‘늑구’. 천안 이지훈 기자

-TV 앞에 앉아 종이를 접던 코딱지들이 어느새 어른이 됐는데.

“행사장에서 만난 한 어머니가 유치원 시절 사진을 보여주며 ‘그때 코딱지였다’고 하더라. 2015년 MBC 예능 마이 리틀 텔레비전에 출연하고 나서 ‘그간 어디 계셨나. 보고 싶었다’는 인터넷 댓글을 보고 눈물이 났다. 종이접기만 했을 뿐인데 잊지 않고 기억해줘서 늘 감사하다.”

“인생이란 종이접기… 한번 접혀도 끝은 아니지”

댓글 0

즐거운

중앙일보 기사 수준-멧돼지 외박 관련

어머니를 트럭에 태우고 다니는 이유

김성균 : 범죄와의 전쟁 찍을때 사투리때문에 싸웠다

120년동안 바위로 눌러놓은 비석의 정체

폭력적인 유럽 폭우

한국에 딱 하나 앙금이 있다는 폴란드 총리

진짜 예수한테 쳐 맞고 골로 가는 미쿡 예수

수화를 배운 고릴라 ㄷㄷㄷ;

현실에서 발생한 돈 복사 버그

생선 뼈 발라주던 전남친의 비밀

잘못된 행동이지만 자유로워진 기분이라는 잠실 메리포핀스

한국인에게 잘못 걸린 생태계 교란종

주목할만한 운동 논문 요약

북한의 데이트 폭력.mp4

연예인기준 몸무게 계산법